在故鄉(xiāng)，有一條古老的小河，不知什么年代形成，誰(shuí)也說(shuō)不清。有四十多公里，延綿的小河如同一條彎彎曲曲的蚯蚓。
小河不怎么寬，兒時(shí)我們一般大的幾個(gè)伙伴，經(jīng)常在河邊玩耍，用力就能把小石頭從河這邊扔到河那邊。河水比較深，最深處有五六米，一般都在兩三米。小河沿途居住著數(shù)千人，河兩岸農(nóng)作物的灌溉，居民的生活用水都來(lái)之這條河流。她用自己的乳汁養(yǎng)育著這片土地，在故鄉(xiāng)人們稱她是一條母親河。
母親河的河水是從大山里流下來(lái)的泉水，河水非常清澈，我們村就在小河邊，村里人洗衣洗菜都到小河邊去洗，生活用水到小河去挑。冬天的河水是晶亮的，淺的地方一眼能見(jiàn)到河底。夏天是碧綠的，河面上不生長(zhǎng)任何雜草，也不存積任何雜物。只有河底生長(zhǎng)一種叫鴨舌草和少量“水旦草”的植物，在兒時(shí)的那個(gè)年代，村里人經(jīng)常把鴨舌草和“水旦草”打撈上來(lái)，作豬飼料，把“水旦草”根挖回來(lái)用鹽腌制后當(dāng)菜用，“水旦草”的根很粗，如同山藥一樣形狀，很嫩，是涼性植物，吃起來(lái)味道有些澀嘴。
小河的地勢(shì)上游與下游落差很大。為了便于灌溉農(nóng)用，沿途修建了幾座水壩，不然水就截留不住，水壩都建有泄洪渠，水大了，河水自然往下游流去，發(fā)洪水時(shí)，泄洪渠流量特別大，響聲咆哮如雷，在夜晚，幾公里之外都能聽(tīng)到它的咆哮聲。小河遇到特大洪水時(shí)，就是一個(gè)災(zāi)年，洪水漫過(guò)河堤，淹沒(méi)農(nóng)田，眼看辛辛苦苦耕種的農(nóng)作物全部被洪水淹沒(méi)。農(nóng)田里的秧苗已打苞長(zhǎng)出稻穗，被洪水淹沒(méi)只剩下穗尖露出水面，在水中苦苦掙扎，人們看到被洪水吞沒(méi)的稻田，心都是痛的，長(zhǎng)者們看到那種情景都流出了眼淚。洪水淹沒(méi)的不僅僅是耕種的農(nóng)田，淹沒(méi)的是人們辛辛苦苦種植的救命糧。
在我的記憶中，村子里發(fā)生了悲痛傷心的兩件事，使我記憶在心。那是干燥寒冷的冬天，幾個(gè)年幼不懂事的小孩，在一戶人家堆放的柴垛旁邊燒火取暖，幼小的心靈怎么會(huì)知道他們的行為，將會(huì)帶來(lái)什么樣的后果�；鹑贾瞬穸�，柴垛旁就是生產(chǎn)隊(duì)存放糧食的倉(cāng)庫(kù)，大火引燃著了倉(cāng)庫(kù)，也燃燒了兩戶人家，村子里起了大火，附近村莊人都趕來(lái)補(bǔ)救，用母親河的水撲滅了大火，損失還是不小。大火燒掉了三棟房子，倉(cāng)庫(kù)燒的只剩下柜架，倉(cāng)庫(kù)里存放上萬(wàn)斤稻谷，大部分被燒焦，這些稻谷是全村人大半年的口糧，經(jīng)過(guò)清理后，剩下能吃的分到各家各戶，我們?nèi)揖统粤撕脦讉�(gè)月帶糊味的米飯，要知道，有糊味的米飯多么難進(jìn)嘴，那是本來(lái)糧食都很少，沒(méi)辦法，每頓飯只能堅(jiān)持吃著。另一件悲痛事，青春年少的女孩，小蘭，有十六七歲，在河邊小石橋石墩上洗衣服，石墩上比較光滑，洗衣時(shí)不慎掉進(jìn)河里，小蘭不會(huì)水性，在水里苦苦掙扎著叫喊，也無(wú)人知曉，她叫天天不靈，叫地地不應(yīng)，村里勞力都出去干農(nóng)活去了。小蘭的母親見(jiàn)小蘭洗衣服，好長(zhǎng)時(shí)間還不回來(lái)，就來(lái)到河邊，她看到的竟是一堆沒(méi)洗完的衣服放在那兒，她事感情況不妙，撕心裂肺的呼喊著小蘭的名字，也沒(méi)能聽(tīng)見(jiàn)小蘭的回應(yīng)聲，等待村里人把小蘭打撈上來(lái)，已是回天之力，她已停止了呼吸。尊敬的母親河，她養(yǎng)育了這片土地世世代代這一方人，她沒(méi)能挽救投入她懷抱含苞待放的妙齡少女。對(duì)于全村人都是一個(gè)悲痛。
夏天到來(lái)時(shí)，炎熱的天氣小河就是村里男人們的天下，大人小孩都到河里洗澡游泳，河底生長(zhǎng)著許多蚌殼，螺螄，一個(gè)跟頭扎下水底，起來(lái)就能抓好幾個(gè)螺螄、蚌殼什么的，小伙伴們就互相嘻戲扔著玩。那時(shí)候人們很少把這些東西當(dāng)飯桌上的美味佳肴。夏天河邊的垂柳在迎風(fēng)中颯颯著響，對(duì)著水銀般鏡子扭動(dòng)優(yōu)美的舞姿。蟬躲在楊柳樹(shù)上放聲歌唱，嘹亮的歌聲延綿不絕，尖銳的歌聲就向男高音似的嗓門兒，在沒(méi)有音樂(lè)的伴奏下，音節(jié)不變的一個(gè)勁的唱“熱~~~”一個(gè)蟬領(lǐng)唱，遠(yuǎn)近的蟬都跟著起唱，一陣接一陣，前波未停后波又起，敞開(kāi)嗓門唱。因?yàn)椋鼈冊(cè)谕寥览锷L(zhǎng)五至七年，甚至?xí)r間更長(zhǎng)。多年的時(shí)間，多年的等待，多年的煎熬，換來(lái)是在陽(yáng)光下短暫的夏天。叫的那么響亮，在短暫的生命中，所以它要突顯生命的質(zhì)量，夏天一過(guò)它們就銷聲匿跡，終結(jié)自己的生命，它們?cè)谕寥览锒嗄甑牡却图灏荆笞匀毁n給它們?cè)陉?yáng)光下只有短暫兩個(gè)月的生命。
我可敬可親的故鄉(xiāng)母親河，我自從出身那天起，你用清晶似玉的“乳汁”養(yǎng)育了我十八年，在我穿上綠色軍裝那天起離開(kāi)你到復(fù)員來(lái)到如今的工作單位，已有三十八年，三十八年的離別，三十八年的時(shí)光，三十八年里從未抹去我對(duì)你那往事的回憶。 |
